Joue contre joue

je m'anime

je me presse

au creux de ça

juste sous la roche

que nous gravîmes.

Sais-tu que je me lève

comme un soleil d'hiver

pareil à toi-même

à tes brumes

qui traînent

au long du bras.

Il est jour.

Ne m'attends pas.

Ne vas-t'en pas.

Ne t'en va pas.

Il y a des brillances nécessaires,

des étoiles à naître encore,

des années-lumières,

des pluies de sel,

et tellement d'amours à venir encore

jetées à l'oeil.

J'ai avec moi

l'étoile

l'ange

et la main du vent.

J'ai avec moi

le silence

la paix

et la sagesse des anciens.

J'ai avec moi

cet oeil si plein.

Du haut des vieux-chênes

je vois la couronne

et les fruits

et chaque naissance

me rapproche de toi.

Il souffle. Il y a vent ou l'autre. Je ne fais aucune différence. C'est froid. Les arbres ne se plaignent point. Ils plient. Ils souplent. C'est simple. Ils montrent le verso des feuilles à la verticale. Un peu plus vert clair qu'à l'endroit. Comme des petits sous-vêtements.

Je pensais habiter un pays du nord avec cette lumière spéciale, cette atmosphère, cette densité d'air étonnante qui rend certaines choses plus faciles. Comme les sourires.

Je devine le bruit des feuilles. Je l'invente au milieu des paroles. Je les remplace. Peut-être même que mes voisins sont devenus arbres eux-mêmes. Ou peut-être que c'est moi qui suis dur de la feuille ?